醫(yī)療劇是職場劇經(jīng)久不衰的類型,從上世紀(jì)90年代的港劇《妙手仁心》到新世紀(jì)之初的日劇《白色巨塔》、美劇《實(shí)習(xí)醫(yī)生格蕾》,不知有多少80、90后的電視兒童是因?yàn)榭戳诉@些作品而樹立起救死扶傷的人生理想。而2012年的《心術(shù)》和2023年的《問心》,作為國產(chǎn)職場劇,也交出了不錯的答卷。
最近播出的《以美之名》,關(guān)注的是與大眾日常生活距離更近的“醫(yī)美整形”,搭配姚晨、賈靜雯“相愛相殺”的雙女主敘事,呈現(xiàn)出醫(yī)療劇集的新樣態(tài)。據(jù)悉,該劇于4月20日在奈飛Netflix上線,中文語種版本覆蓋海外193個國家和地區(qū),為世界提供了一個“看中國職場女性”的窗口。
“如何平衡”的難題留給他
從醫(yī)療的角度來看,劇中存在著女主角把白大褂當(dāng)時裝敞著穿、手術(shù)消殺程序不規(guī)范等有失嚴(yán)謹(jǐn)之處;從編劇的角度來看,作為劇情主線之一的兩家醫(yī)美機(jī)構(gòu)的“正邪之爭”以及連帶著的醫(yī)學(xué)院往事,難免有些浮夸和故弄玄虛;從美容整形的社會性議題來看,劇中的部分情節(jié)和臺詞偶爾也有說教之嫌。然而,瑕不掩瑜,《以美之名》依然是一部在各個方面均達(dá)到水準(zhǔn)線之上的作品,敘事節(jié)奏流暢,人物弧光完整,表演準(zhǔn)確生動。
劇集最亮眼之處在于清新明快的職業(yè)女性群像:一方面,不同性格和年齡的女性如何在事業(yè)之中實(shí)現(xiàn)自我價值;另一方面,她們又在愛情、友誼、親子等關(guān)系之中獲得愉悅。更為重要的是,事業(yè)和家庭如何平衡的人生選擇,這一次終于變成了拋給男性角色的問題,同時男性角色也確實(shí)做出了努力和改變。
她們選擇“共同進(jìn)步一小步”
劇集讓男性角色做出改變,并不意味著這是一部所謂的“女性爽劇”。與2005年左右出現(xiàn)的“女尊”“女強(qiáng)”網(wǎng)絡(luò)小說所倡導(dǎo)的女性接替男性,成為強(qiáng)者不同,近年來對于“慕強(qiáng)”的指責(zé)和批評在社會群體中響起,女性不再追求和適應(yīng)舊有的規(guī)則,而是去想象和開創(chuàng)新的規(guī)則。
在這部劇中,喬楊(姚晨飾)作為天才醫(yī)生雖然有恃才傲物的一面,卻并不要求所有人都遵守她的標(biāo)準(zhǔn);周靜雯(賈靜雯飾)作為后天努力的“地才”,雖然有敏感自卑的一面,卻也能夠真誠豁達(dá)地欣賞技術(shù)精湛的同行;甚至在劇中承擔(dān)反派角色的李起(代樂樂飾),城府固然深沉,手腕固然圓滑,卻也并無“趕盡殺絕”之心。
在志趣和事業(yè)的這片天地里,她們更傾向于選擇大多數(shù)人“共同前進(jìn)一小步”,而非自己踩著他人的肩膀“前進(jìn)一大步”。與此相關(guān),劇集為她們安排的相互妥協(xié)與退讓,既不以天真、軟弱、情緒化等陳詞濫調(diào)作為解釋,也沒有落入同為女性就必然彼此理解、互相幫助的新窠臼,而是指向了共同前進(jìn)一小步所必需的求同存異,以及人與人之間的基本信任。
“一個人可以,但有你更好”
劇集在事業(yè)之外也為兩位女主人公營造了松弛的情感關(guān)系?;蛘哒f,劇中的情感關(guān)系讓位于事業(yè)之選。周靜雯和秦歸(袁弘飾)既是夫妻,也是二人所在的民營醫(yī)院格睦的共同創(chuàng)始人。這樣的設(shè)置一方面讓敘事線索更為集中,也讓女性創(chuàng)業(yè)的典型處境得到了更為清晰地呈現(xiàn)。
在劇集的前半段,作為老板的秦總(秦歸)和作為骨干醫(yī)生及老板娘的周主任(周靜雯)在經(jīng)營理念上有分歧;作為丈夫和妻子,兩個人對于共同經(jīng)歷的最幸福時刻的記憶也南轅北轍,因此周靜雯提出離婚。出乎意料的是劇集并沒有將焦點(diǎn)放在兩人的離婚上,而是通過職業(yè)身份的轉(zhuǎn)換改變了兩人的關(guān)系:為了格睦的穩(wěn)定經(jīng)營,周靜雯提出讓秦歸將所持股份全部轉(zhuǎn)讓給她,秦歸從股東變?yōu)榭偨?jīng)理。對于這個建議秦歸不由反問:“那我在格睦算什么?”周靜雯回答:“歡迎來到我的世界?!边@句回答的巧妙之處在于,其中的“我”既可以是過去作為老板娘的“我”,也可以是未來作為老板的“我”,而你需要通過新的身份來體會“我”曾經(jīng)歷過的一切。
職業(yè)身份的變化促使秦歸重新認(rèn)識周靜雯的處境,于是離婚沒有成為關(guān)系的終止,反而催化了情感的新生。至于喬楊和陸子游的辦公室戀情,既不狗血也不甜寵,在日常的詼諧之中呈現(xiàn)了“一個人可以,但有你更好”的明亮狀態(tài)?;蛟S也可以說,這樣的處理是過于理想化的,甚至是懸浮的,然而松弛所意味的模糊也未嘗不是真實(shí)的一種。在現(xiàn)實(shí)生活中,許多關(guān)系本身就是難以被準(zhǔn)確定義的。
套路化削弱了探討深度
當(dāng)然,劇集對關(guān)系的描寫也并非沒有冗余之處。如周靜雯和母親的關(guān)系,從重男輕女觀念到阿爾茨海默癥,關(guān)系的起點(diǎn)和終點(diǎn)皆是高度套路化的原生家庭創(chuàng)傷。此處需要追問的是這段創(chuàng)傷的敘事功能,何以女性的熱愛或野心必須始于愛的匱乏?若這段創(chuàng)傷與周靜雯的志趣事業(yè)并無關(guān)聯(lián),僅僅是為了增強(qiáng)她性格的多面性,那么是否可以說明,我們此刻依然無法想象女性在自足自洽的同時保持復(fù)雜性?與之相似,劇中圍繞病人和病例展開的關(guān)系里,也有不少過于簡單粗疏的模式化創(chuàng)傷情節(jié),在一定程度上削弱了對追求美的動機(jī)的深度探討。
2024年可以說是女性題材影視的收獲之年。如果說《出走的決心》講述的是女性正在怎樣生活,那么《好東西》講述的則是女性能夠如何生活。實(shí)際上,這也是長久以來的女性敘事最通行的兩條道路。以此為參照,《以美之名》顯然更傾向于《好東西》講故事的方式?;蛟S我們也可以把精致而懸浮、正確而乏味等批評加諸于《以美之名》,或許這也確實(shí)是劇集沒有成為“爆款”的原因,但看看這部水準(zhǔn)線之上的作品,并從中汲取新的想法與智慧,又有什么壞處呢?(像玉的石頭)